
Πρόλογος 

του Σπύρου Σακελλαρόπουλου

Τελικά αυτή η οικογένειά μου δεν θα πάψει να 
με εκπλήττει ποτέ! Πριν από μερικά χρόνια έπε-
σε τυχαία το μάτι μου σε ένα φάκελο που υπήρ-
χε στο πατρικό σπίτι όπου περιλαμβάνονταν τα 
πρακτικά των δύο δικών του Ν. Μπελογιάννη 
και των συντρόφων του, καθώς και συνοδευτικό 
υποστηρικτικό υλικό. Ήταν αποτέλεσμα μιας μα-
κροχρόνιας έρευνας του πατέρα μου Γρηγόρη, η 
οποία όμως δεν είχε γίνει κατορθωτό να δει το 
φως της δημοσιότητας. Τελικά, ύστερα από δι-
κή μου επεξεργασία και αναγκαίες προσθήκες, 
το συγκεκριμένο υλικό εκδόθηκε το 2017 από τις 
εκδόσεις Τόπος.1 Λίγους μήνες μετά, ευρισκόμε-
νος στο σπίτι της αδελφής του πατέρα μου Ελένης 
Μεταξά-Σακελλαροπούλου και κάνοντας μια εκ-
καθάριση παλιών της φορολογικών δηλώσεων, 
έκπληκτος ανακάλυψα πως ανάμεσά τους υπήρχε 
και το ημερολόγιο εκστρατείας του στρατιωτικού 

1. Για περισσότερα αναφορικά με την ιστορία της συγκεκρι-
μένη έκδοσης αλλά και γι’ αυτό καθ’ εαυτό το περιεχόμενό 
της βλ. Έτσι aγαπάμε εμείς την Ελλάδα. Πλήρη πρακτικά και 
ιστορικό των δικών Μπελογιάννη. Τα σήματα Βαβούδη, επιμέ-
λεια: Σπύρος Σακελλαρόπουλος, έρευνα: Γρηγόρης Σακελ-
λαρόπουλος, Τόπος, Αθήνα 2017.
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νοσοκόμου Αθανασίου Σ. Πεφάνη, από τους Βαλ-
κανικούς Πολέμους. Επρόκειτο για ένα πρόσωπο 
το οποίο, απ’ όσο γνώριζα, δεν είχε κάποια σχέ-
ση με τη οικογένειά μου. Η ερμηνεία που έδωσα 
ήταν ότι, καθώς το πατρικό σπίτι του πατέρα μου, 
μέχρι τις αρχές της δεκαετίας του ’70, περιλάμβα-
νε και αυλή με δωμάτια γύρω γύρω, στα οποία 
έμεναν διάφοροι νοικάρηδες (ο αναγνώστης δεν 
έχει παρά να φέρει στο μυαλό του την κλασική 
ελληνική ταινία Οι κυρίες της αυλής), ο Αθανάσιος 
Πεφάνης πιθανόν να ήταν ένας από αυτούς και 
κατά την αναχώρησή του να ξέχασε το ημερολό-
γιο, το οποίο και περισυνέλεξε κάποιος από την 
οικογένειά μου. Ωστόσο, στη συνέχεια επιβεβαίω- 
σα πως ο Α. Πεφάνης ήταν πατέρας, μετά φυσικά 
τους Βαλκανικούς Πολέμους, τριών παιδιών: του 
Σωκράτη Πεφάνη, του Δημήτρη Πεφάνη και της 
Μαρίας Παπαδημητρίου-Πεφάνη.2 Ο Σωκράτης 
αργότερα παντρεύτηκε τη Μαρία, το γένος Να-
χάμα, με την οποία διατηρούσε φιλικές σχέσεις 
η θεία μου. Σε αυτό το πλαίσιο, βρέθηκε κάπως 
στην κατοχή της το ημερολόγιο του πεθερού της 
φίλης της. Αφού λοιπόν το ημερολόγιο έπεσε στα 
χέρια μου, άρχισα να το διαβάζω και διαπίστωσα 

2. Σε κάθε περίπτωση, επειδή δεν υπάρχουν άλλα στοιχεία 
για την ταυτότητα και τη ζωή του στρατιωτικού νοσοκόμου 
Αθανασίου Σ. Πεφάνη, γεννηθέντα περί το 1890, οι συντε-
λεστές αυτής της έκδοσης παρακαλούν θερμά για την παρο-
χή οποιασδήποτε σχετικής πληροφορίας από οποιονδήπο-
τε είναι σε θέση να τη δώσει, ειδικά από τους συγγενείς των 
τριών παιδιών του.
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έκπληκτος πως πρόκειται για μια ιστορική μαρτυ-
ρία των πολεμικών αναμετρήσεων στη διάρκεια 
των Βαλκανικών Πολέμων από την πλευρά ενός 
στρατευμένου. Αμέσως το συζήτησα με τον Βαγ-
γέλη Γεωργακάκη και τον Γιάννη Καραχάλιο από 
τις εκδόσεις Τόπος και συμφωνήσαμε πως το 
συγκεκριμένο ημερολόγιο άξιζε να εκδοθεί. Στη 
συνέχεια ανέλαβε ο Μανόλης Αρκολάκης, ως πιο 
ειδήμων από εμένα για την περίοδο, να κάνει την 
επιστημονική επιμέλεια, και έτσι προέκυψε η ανά 
χείρας έκδοση.

Περνώντας τώρα στο περιεχόμενο του ημε-
ρολογίου, αυτό που μπορεί να διαπιστωθεί εί-
ναι ότι o Πεφάνης αναδεικνύει μια σειρά από 
ζητήματα τα οποία θεωρώ ότι μπορούν να προ-
καλέσουν το ενδιαφέρον της ιστορικής έρευνας 
ως πρωτογενή στοιχεία για πιο συνθετικές δου-
λειές.

Το πρώτο που αξίζει να αναφερθεί αφορά την 
προσπάθεια ορισμένων Εβραίων της Κέρκυρας 
να φύγουν λαθρεπιβατώντας από τη χώρα ώστε 
να αποφύγουν τη στράτευση (23/9/12). Λίγες μέ-
ρες αργότερα σημειώνεται και ένας αυτοτραυματι-
σμός Εβραίου στρατιώτη (9/10/12). Αυτό δείχνει 
μια αρνητική στάση, από πλευράς τουλάχιστον 
της συγκεκριμένης κοινότητας, απέναντι στην 
εμπλοκή της στους στρατιωτικούς σχεδιασμούς 
για την πραγματοποίηση της Μεγάλης Ιδέας. 

Πολλές και επαναλαμβανόμενες είναι οι ανα-
φορές στην έλλειψη τροφίμων, ακόμα και ψω-
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μιού, και μάλιστα επί αρκετές ημέρες (1/10/12, 

3/10/12, 5/10/12, 7/10/12, 16/10/12, 17/10/12, 

20/10/12, 21/6/13). Θα πρέπει να σημειωθεί 
πως το ίδιο πρόβλημα πρέπει να αντιμετώπιζε 
και ο οθωμανικός στρατός, ο οποίος εμφανίζεται 
να μην έχει ούτε ενδύματα (22/12/12). Ωστόσο, 
το γεγονός πως οι σχετικές καταγραφές αφο-
ρούν όλες τον Οκτώβριο του 1912 (εκτός από 
μία) μπορεί να σημαίνει πως στη συνέχεια θε-
ραπεύτηκε κάπως το πρόβλημα. Ενδεικτική επί-
σης είναι η στάση των αξιωματικών οι οποίοι, 
όταν τους προσφέρονται δημοσίως γαλοπούλες 
για τροφή, αρνούνται να τις πάρουν, δεδομένου 
ότι δεν φτάνουν για να τραφούν και οι στρατιώ-
τες, αλλά, όταν έπειτα τους τις δίνουν κρυφά, δεν 
έχουν δισταγμό να τις καταναλώσουν (3/10/12).

Άλλη σημαντική πλευρά είναι οι σφαγές αμά-
χων. Οι περιγραφές ξεκινούν με σφαγές Ελλήνων 
που διέπραξε ο οπισθοχωρών οθωμανικός στρα-
τός (12/10/12) αλλά στη συνέχεια περιγράφονται 
αντίστοιχες βαναυσότητες στις οποίες επιδόθηκε 
και ο προελαύνων ελληνικός στρατός τόσο απέ-
ναντι στους Οθωμανούς (20/10/12) όσο και απέ-
ναντι στους Βούλγαρους (19/6/13), ενώ δεν έλει-
πε και το πλιατσικολόγημα (21/10/12). Υπάρχει 
δε και μια περίπτωση όπου δεν γίνεται σαφές σε 
ποιον οφείλονται οι σφαγές (20/12/12).

Αξιοσημείωτη παράμετρος είναι η θερμή 
υποδοχή που επιφύλαξαν στον ελληνικό στρατό 
οι κάτοικοι των περιοχών όπου προέλαυνε, με 
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κύρια αναφορά στη Θεσσαλονίκη και στην Κο-
λόνια, στη Βόρεια Ήπειρο (28/10/12, 22/1/13). 
Αντίθετα, δεν παρατηρείται η ίδια συμπεριφορά 
στην Μπίγλιστα (14/12/12), όπου προφανώς ο 
ντόπιος πληθυσμός δεν είδε τους Έλληνες στρα-
τιώτες σαν απελευθερωτές αλλά σαν κατακτητές.

Τελευταίο, αλλά σε καμία περίπτωση έσχα-
το, σημαντικό στοιχείο είναι η αναφορά σε στά-
σεις οπλιτών που έλαβαν χώρα στις 2 και στις 
4 Οκτωβρίου 1913. Στο κλίμα δυσαρέσκειας 
που τις προκάλεσε φαίνεται πως λειτούργησε 
πυροσβεστικά η διαταγή του Κωνσταντίνου στις 
28 Οκτωβρίου, με την οποία ζητούσε από «τους 
παλιούς του συμπολεμιστές» την παραμονή των 
εφέδρων για ένα διάστημα ακόμα στο στρατό. Το 
ενδιαφέρον είναι πως, σύμφωνα με το ημερολό-
γιο, το τέλος της ανάγνωσης της διαταγής συνο-
δεύτηκε από ζητωκραυγές στρατιωτών. Η στάση 
αυτή μπορεί να ερμηνευτεί κυρίως με βάση τους 
δεσμούς που είχε δημιουργήσει ο Κωνσταντίνος 
με το στράτευμα ως διάδοχος, λόγω της προσω-
πικής του συμμετοχής στις εχθροπραξίες, αλλά 
και ως δείγμα της συμπάθειας που συγκέντρωνε 
εξαιτίας της δολοφονίας του πατέρα του και της 
πρόσφατης αναγόρευσής του σε Βασιλιά. Ωστό-
σο, στις 16 Νοεμβρίου θα αναφερθεί και νέα 
στάση, γεγονός που φανερώνει πως η δυσαρέ-
σκεια των κληρωτών είχε αναζωπυρωθεί. 

Συνολικά ιδωμένο, το ημερολόγιο αποτελεί 
μια σημαντική προσωπική μαρτυρία ενός συμ-
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μετέχοντα, έστω και όχι από την πρώτη γραμμή 
των μαχών λόγω της ιδιότητάς του ως νοσοκό-
μου, για τα τεκταινόμενα στους Βαλκανικούς Πο-
λέμους. Το πιο ενδιαφέρον είναι η ανάδειξη των 
αντιθέσεων και των αντιφάσεων που χαρακτήρι-
ζαν αυτούς τους πολέμους: σφαγές αμάχων και 
από τις δύο πλευρές, θερμές εκδηλώσεις απέ-
ναντι στους προελαύνοντες σε ορισμένες περιο
χές, μεγάλη ψυχρότητα σε άλλες, στρατιωτικές 
επιτυχίες αλλά και προβλήματα στην τροφοδο-
σία, θαυμασμός για τον Κωνσταντίνο αλλά και 
στάσεις των ενστόλων. Νομίζω πως όλα αυτά 
μπορούν να ερμηνευτούν από την προσπάθεια 
στρατιωτικής επίτευξης της Μεγάλης Ιδέας σε 
περιοχές όπου συμβίωναν αρκετές διαφορετι-
κές εθνότητες. Και βέβαια αυτό έχει να κάνει με 
την πρωτογενή αντιφατικότητα της εκπόνησης 
της στρατηγικής της Μεγάλης Ιδέας, όπου δεν 
γινόταν σαφές αν στους στόχους της περιλαμβά-
νονταν οι όμορες προς την (εκάστοτε) ελληνική 
επικράτεια ή και πιο μακρινές περιοχές, όπου 
όμως το ελληνικό στοιχείο μπορεί να είχε πιο 
έντονη παρουσία. Πρόκειται για ζητήματα μιας 
εποχής όπου οι βασικές κρατικές κατευθύνσεις 
αποσκοπούσαν στη θεραπεία του γεωγραφικά 
ανολοκλήρωτου της ελληνικής επανάστασης και 
που επρόκειτο να λήξουν με την ήττα στη Μικρά 
Ασία το 1922.



Ανάδυση και προβολή  
της προσωπικής μνήμης

Διαβάζοντας ένα ημερολόγιο πολέμου

Μανόλης Αρκολάκης

Εισαγωγή

Θα μπορούσε να ειπωθεί ότι, κατά κάποιον τρό-
πο, υπάρχει μια κακοδαιμονία με τις σημαντικές 
επετείους στην ιστορία του νεοελληνικού κρά-
τους, με αποτέλεσμα να μην εκδιπλώνεται με τον 
πλέον επιθυμητό τρόπο η κυρίαρχη αντίληψη 
για τα χαρακτηριστικά που θα έπρεπε να υπε-
ρισχύουν στη συλλογική μνήμη του κοινωνικού 
υποκειμένου. Δεν είναι μόνο το γεγονός ότι η 
επέτειος των 200 χρόνων από την Επανάσταση 
του 1821 συνέπεσε με την έξαρση της πρόσφα-
της πανδημίας, αφού και οι εορτασμοί της εκα-
τονταετηρίδας είχαν αναβληθεί λόγω της μικρα-
σιατικής τραγωδίας. Βέβαια, η δική της επέτειος 
φαντάζει πιο σχετική με την τρέχουσα κατάσταση 
της ελληνικής κοινωνίας. Η ήττα όμως του ελλη-
νικού στρατού το 1922 και η επακόλουθη προ-
σφυγική κρίση είχε έρθει μετά από μια δεκαετή 
πολεμική εμπλοκή που είχε ξεκινήσει εντελώς 
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διαφορετικά. Οι Βαλκανικοί Πόλεμοι 1912-13  
–που, παρεμπιπτόντως, και η δική τους εκατο-
νταετηρίδα πνίγηκε μέσα στην πιο οξεία οικο-
νομική και κοινωνική κρίση που έχει αντιμετω-
πίσει το ελληνικό κράτος από την ίδρυσή του– 
υπήρξαν το κορυφαίο γεγονός υλοποίησης ενός 
μεγάλου τμήματος των αλυτρωτικών επιδιώξεων 
της ελληνικής αστικής τάξης, με το διπλασιασμό 
σχεδόν της ελληνικής επικράτειας. Παρά το γε-
γονός ότι η τελική ήττα, με τη διάψευση των 
μαξιμαλιστικών επιδιώξεων της Μεγάλης Ιδέας  
και το πολύχρονο δράμα της προσφυγικής 
εγκατάστασης, επισκίασε την αρχική νικηφόρα 
έκβαση, τα θετικά αποτελέσματα αποδείχθηκαν 
πολύ πιο στέρεα, εάν τα συγκρίνουμε με τις εξε-
λίξεις σε άλλες βαλκανικές χώρες. Γι’ αυτό το λό-
γο, έστω και υπόρρητα, οι Βαλκανικοί Πόλεμοι 
αποτελούν ένα σημαντικό συνδετικό στοιχείο 
στη δόμηση της ελληνικής συλλογικής μνήμης, 
ώστε να μην εκδηλώνονται, για να θυμηθούμε 
τον Ζακ Λε Γκοφ,3 σοβαρές διαταραχές στη δια-
μόρφωση της συλλογικής ταυτότητας.

Η πληθώρα των μελετών για τη μνήμη τα τε-
λευταία χρόνια έχει καταδείξει ότι η συλλογική 
ταυτότητα που διαμορφώνεται από τη συλλογική 
μνήμη στηρίζεται εν πολλοίς σε μύθους και αφη-
γήσεις που επιβάλλονται από τις κυρίαρχες ομά-
δες και στρώματα μέσω μια συγκεκριμένης χρή-

3. Ζακ Λε Γκοφ, Ιστορία και Μνήμη, Νεφέλη, Αθήνα 1998, 
σελ. 89.
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σης τεκμηρίων και πηγών ώστε να δομηθεί μια 
συγκεκριμένη μορφή αλήθειας, η οποία γίνεται 
αποδεκτή σε βάθος χρόνου. Η επιβολή, σε τελική 
ανάλυση, της συλλογικής μνήμης βασίζεται στην 
καταπίεση, τη λογοκρισία και τη λήθη, όχι μόνο 
της μνήμης των άλλων κυριαρχούμενων ομάδων 
και στρωμάτων, αλλά κυρίως με τη σιωπή και την 
απώθηση της ατομικής μνήμης μέσα στο κοινω-
νικό σύνολο. Το άτομο όχι μόνο περιορίζεται σε 
επιλεκτική παρουσίαση των εμπειριών του, αλ-
λά προτιμά τελικά τη σιωπή και την επακόλουθη 
απώλεια συγκεκριμένων πτυχών του κοινωνικού 
γίγνεσθαι. Περαιτέρω, εκδηλώνεται μια αντιπα-
ράθεση και αντιμαχία μεταξύ συλλογικού και 
ατομικού, με το τελευταίο τις περισσότερες φορές 
να βασίζεται εν πολλοίς στην προφορική μετά-
δοση, διάδοση και διάχυση μιας αφήγησης που 
στην ουσία αμφισβητεί την υπάρχουσα δομημένη 
αφήγηση. Παράλληλα, και η ιστορική έρευνα δη-
λώνει συνήθως ότι ακολουθεί διαδικασίες αμφι-
σβήτησης και σύγκρουσης με την κυρίαρχη συλ-
λογική μνήμη, προσπαθώντας να αποδομήσει 
ακριβώς τους μύθους της κυρίαρχης ταυτότητας. 

Παρατηρούμε όμως εδώ μια ειρωνική αντί-
φαση, αφού η ιστορία στη συγκρότησή της ως 
επιστημονικό πεδίο υπήρξε πολύ διστακτική 
και επιφυλακτική σε σχέση με τις προσωπικές 
μαρτυρίες, εστιάζοντας στην έλλειψη αντικει-
μενικότητας και στην περιορισμένη γνώση της 
συνολικής διαδικασίας. Εάν στο παρελθόν η 
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χρήση των προσωπικών μαρτυριών υπήρξε πε-
ριορισμένη και επιλεκτική ως ιστορικό τεκμή-
ριο της περίπλοκης ιστορικής διαδικασίας που 
επιβοηθά στην αποκάλυψη και την κατάρρευση 
των μύθων και στην ανάδειξη υποβαθμισμένων 
πτυχών, σήμερα ελλοχεύει ο αντίθετος κίνδυνος 
της επιλογής μόνο των θραυσμάτων της ιστορι-
κής αφήγησης, δηλαδή η αναγκαστικά αποσπα-
σματική και υποκειμενική αφήγηση του δρώντος 
ατόμου να εκλαμβάνεται ως η μόνη αποδεκτή 
προσέγγιση της αλήθειας.

Ι

Δυναμικό στοιχείο της μνήμης από τα βιώματα 
στο πολεμικό μέτωπο αποτελεί η δυνατότητα κα-
ταγραφής του λόγου που παίρνει συγκεκριμένες 
μορφές, όπως οι σημειώσεις, οι αναμνήσεις, οι 
οποίες πολλές φορές βασίζονται σε υπάρχουσες 
σημειώσεις, οι επιστολές και, τέλος, τα ημερο-
λόγια. Κάθε γραπτή μορφή έχει τα ιδιαίτερα χα-
ρακτηριστικά της και απαιτεί διαφορετικό τρόπο 
αξιοποίησης από την ιστορική έρευνα. Είναι εμ-
φανές, για παράδειγμα, ότι οι αναμνήσεις που 
καταγράφονται ολοκληρωμένα αρκετά χρόνια 
μετά επηρεάζονται αναγκαστικά από τις μετέπει-
τα συγκυρίες, ενώ οι επιστολές φέρουν σε μεγά-
λο βαθμό το υπόρρητο βάρος του ελέγχου, της 
πιθανής λογοκρισίας και της αδιαμφισβήτητης 



Βαλκανικοί Πόλεμοι 1912-1913 23

αυτολογοκρισίας. Εδώ θα περιοριστώ στην πε-
ρίπτωση των ημερολογίων, επισημαίνοντας πά-
ντως τα πολλά κοινά χαρακτηριστικά τους με τις 
σημειώσεις. Τα προσωπικά πολεμικά ημερολό-
για αποτελούν ένα αρκετά ιδιόρρυθμο ιστορικό 
τεκμήριο. Η ρητή προσωπική ματιά του συγγρα-
φέα διανθίζεται με σιωπές και παύσεις, ενώ πα-
ραμένει ένας μονόλογος, τις περισσότερες φο-
ρές εσωτερικός, χωρίς την πρόθεση της κοινο-
ποίησης. Η αποτύπωση βιωμάτων, σκέψεων και 
συναισθημάτων αποτελεί μοναδική πηγή για την 
κατανόηση της ψυχοσύνθεσης νεαρών ανδρών 
που γνωρίζουν ότι διακινδυνεύουν την ίδια τους 
την ύπαρξη για αρκετά ασαφείς σκοπούς. Βέ-
βαια, η αφήγηση βαρύνεται από τον υποκειμενι-
σμό, αφού η τριβή με το καθημερινό γεγονός και 
ο κατακερματισμός των βιωμένων γεγονότων 
αναδύουν υποχρεωτικά ερωτηματικά για την ει-
λικρίνεια, τον αυθορμητισμό και τη γνώση της 
περίπλοκης και θολής πραγματικότητας. Όλες 
αυτές οι παράμετροι καθορίζουν την υπόσταση 
των ημερολογίων ως ιστορικών πηγών, χωρίς 
φυσικά να παραλείπονται και άλλες σημαντικές 
πτυχές, όπως η κοινωνική τάξη του συγγραφέα, 
η γεωγραφική του καταγωγή, οι επαγγελματικές 
δεξιότητες, η θέση του στη στρατιωτική ιεραρχία 
και, τέλος, η δημοσίευση από τον ίδιο το συγ-
γραφέα ή η ανεύρεση και έκδοση του κειμένου 
μετά θάνατον. Γι’ αυτό, για την ιστοριογραφία 
των πολεμικών συρράξεων, τα ημερολόγια απο-
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τελούν αφηγηματικά ντοκουμέντα προσωπικών 
ταυτοτήτων, ένα σύνολο διηγήσεων, μάλλον σε 
μορφή ακατέργαστης ύλης, η οποία παραμένει 
προβληματική για μονομερή χρήση.

Στην περίπτωσή μας, όλα αυτά τα χρόνια, σε 
μεγάλο βαθμό, η μη κυρίαρχη μνήμη των Βαλκα-
νικών Πολέμων διαμορφώθηκε από τις προφορι-
κές αφηγήσεις των αξιωματικών και των στρατιω-
τών που συμμετείχαν σε αυτούς, οι οποίες φυσικά 
εμπεριείχαν όλα τα γνωστά στοιχεία της διαμεσο-
λάβησης, της επιλεκτικής αναπαράστασης και της 
έμμεσης προφορικής αναπαραγωγής σε βάθος 
χρόνου από μεταγενέστερους αφηγητές. Στις επο-
χές κυριαρχίας του γραπτού λόγου, η δυναμική 
και η φερεγγυότητα αυτής της μνήμης αμβλύνεται 
σε σημαντικό βαθμό χωρίς την οριστική καταγρα-
φή και με την πάροδο του χρόνου κατακερματίζε-
ται και υποκύπτει στη θεσμική αφήγηση. Γι’ αυτό 
η ανεύρεση και έκδοση των προσωπικών μαρτυ-
ριών, των ημερολογιακών μονολόγων όπως ει-
πώθηκε παραπάνω, αποτελεί τον κυριότερο τρό-
πο επιβίωσης του αντίλογου από τα κάτω.

Σύμφωνα με τον Ιωάννη Γιάλη, σήμερα εί-
ναι γνωστά «είκοσι εννέα (29) ημερολόγια που 
γράφτηκαν στο μέτωπο. Μόνο τα τρία από αυτά 
εκδόθηκαν λίγο μετά τον πόλεμο, ενώ τα υπόλοι-
πα πολύ αργότερα. Εννιά (9) από αυτά έχουν 
υποστεί κάποια μεταγενέστερη επεξεργασία», 
«δεκατρία (13) στον αριθμό αποτελούν πιστή με-
ταγραφή των ημερολογίων και των επιστολών, 
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κυρίως, από ερευνητές, ενώ, για τα υπόλοιπα 
εφτά (7), μπορούμε μόνο να υποθέσουμε αν έ-
χουν υποστεί κάποια μεταγενέστερη επεξεργα-
σία, αντιπαραβάλλοντάς τα με τα προηγούμενα».4 
Δυστυχώς δεν παρατίθεται αναλυτικός κατάλο-
γος αυτών των ημερολογίων ώστε να είναι δυνα-
τή η αντιπαραβολή με άλλες σχετικές αναφορές, 
αφού στο τέλος παρατίθενται μόνο οι εκδόσεις 
στις οποίες μάλλον είχε πρόσβαση ο μελετητής. 
Σύμφωνα πάντως με τον Λεωνίδα Καλλιβρε-
τάκη, υπάρχουν τουλάχιστον τρία ημερολόγια 
Κρητικών πολεμιστών που είχαν εκδοθεί πριν 
το γύρισμα του αιώνα και κανένα από αυτά δεν 
αναφέρεται από τον Γιάλη.5 Όμως, παρά τις πι-
θανές ελλείψεις, είναι εμφανές ότι τα μέχρι στιγ-
μής γνωστά ημερολόγια είναι πολύ λίγα σε σχέ-
ση με μεταγενέστερες πολεμικές συγκρούσεις και 
σίγουρα λανθάνουν ακόμη κάποια, όπως αυτό 
που παρουσιάζουμε εδώ. 

4. Ιωάννης Γιάλης, Η βιωμένη πραγματικότητα του μετώπου: Οι 
Βαλκανικοί πόλεμοι (1912-1913) μέσα από επιστολές και ημε-
ρολόγια Ελλήνων στρατιωτών, διπλωματική εργασία, ΕΚΠΑ,  
Αθήνα 2019, σελ. 51-52. 
5. Λεωνίδας Φ. Καλλιβρετάκης, «Ημερολόγιο Εκστρατείας 
1912-1913. Οδοιπορικές και πολεμικές σημειώσεις Ηπεί-
ρου – Μακεδονίας – Θράκης του εθελοντή Κωνστή Ι. Καπι-
δάκη», Ίστωρ, 2, 1990. Σημειωτέον ότι απουσιάζει και αυτό 
το κείμενο από τη βιβλιογραφία του Γιάλη. Ας αναφέρω 
εδώ ότι έχω προσωπικές μνήμες για έναν από τους τρεις 
συγγραφείς, τον Κ.Α. Αρχολέοντα, αφού ήταν πρώτος εξά-
δελφος του παππού μου. Ελπίζω να μου δοθεί η ευκαιρία 
στο μέλλον να ασχοληθώ και με τις δικές του μαρτυρίες.
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Παρ’ όλα αυτά, μπορούν να εξαχθούν κά-
ποιες γενικές διαπιστώσεις που χαρακτηρίζουν 
το σύνολο σχεδόν του υπάρχοντος υλικού, είτε 
πρόκειται για αναμνήσεις γνωστών προσωπικο-
τήτων, όπως ο Φίλιππος Δραγούμης, είτε για τις 
σημειώσεις νεαρών επαρχιωτών. Η κυρίαρχη 
διάθεση είναι μάλλον φιλοπολεμική, εμπλου-
τισμένη με τα οράματα της Μεγάλης Ιδέας,  
και η νικηφόρα έκβαση των περισσότερων 
στρατιωτικών επιχειρήσεων δεν φαίνεται να 
προκάλεσε στο τέλος αρνητικά συναισθήματα 
και σκέψεις αμφιβολίας για τη συμμετοχή στον 
πόλεμο. Οι αφηγήσεις επικεντρώνονται στα γε-
γονότα, τα βιώματα και την ανθρώπινη συμπε-
ριφορά τόσο του αντίπαλου στρατού όσο και 
του άμαχου πληθυσμού. Οι καταγραφές εστιά-
ζουν και επιμένουν στα καθημερινά προβλήμα-
τα, δηλαδή τις κακουχίες, τις καιρικές συνθή-
κες και τις προσπάθειες για ανεύρεση τροφής, 
παράλληλα με την ψυχολογική κατάρρευση και 
την αγωνία για τη διακομιδή των τραυματιών 
εν μέσω πτωμάτων. Εκτός από αυτά όμως, δεν 
μπορούν να μην καταγράψουν, έστω και συνο-
πτικά, τα φαινόμενα άκρατης βίας που χαρα-
κτήρισαν τους Βαλκανικούς Πολέμους, δηλαδή 
τη σφαγή αμάχων, την πυρπόληση χωριών και 
πόλεων, το πλιάτσικο με γνώμονα την επιδιω-
κόμενη εθνοκάθαρση.6

6. Οι σχετικές αναφορές του παρόντος ημερολογίου αξί-
ζει να διαβαστούν παράλληλα με μια ολοκληρωμένη πα-
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ΙΙ

Για τον συγγραφέα του ημερολογίου, εκτός από 
το όνομά του δεν γνωρίζουμε τίποτε άλλο. Μπο-
ρούμε να υποθέσουμε ότι υπηρετούσε ήδη τη 
στρατιωτική του θητεία στην Κέρκυρα, όταν κη-
ρύχθηκε η επιστράτευση. Δεν υπάρχει καμιά νύ-
ξη για την καταγωγή του, ούτε ότι ήταν μόνιμος 
κάτοικος της Κέρκυρας. Το επίθετο Πεφάνης 
πάντως είναι συνηθισμένο στην Κεφαλλονιά, 
ενώ σε δύο σημεία κάνει νύξη για προσωπική 
σχέση στην Αθήνα. Υπάρχει επίσης η υπόνοια 
ότι το τετράδιο του ημερολογίου δεν είναι το 
αυθεντικό που χρησιμοποιούσε στη διάρκεια 
του πολέμου, αλλά πρόκειται για μετέπειτα με-
ταγραφή. Εκτός των άλλων, βασική ένδειξη για 
την υπόθεση αυτή αποτελεί συγκεκριμένο ση-
μείο στην πρώτη παράγραφο: «Οι αξιωματικοί 
άγρυπνοι συνεζήτουν κατ’ ομάδας και εσχεδί-
αζον όνειρα τα οποία, ως γνωστόν, υπερέβη η 
πραγματικότης». Άρα ακόμη κι αν στη συνέχεια 
η μεταγραφή ήταν πιστή, στην εισαγωγή υπο-
νοείται η γνώση της έκβασης του πολέμου. Η 
καταγραφή λοιπόν ξεκινά από τις 17 Σεπτεμ-
βρίου 1912 (παλαιό ημερολόγιο) και σταματάει 
στα τέλη Φεβρουαρίου του 1914. Ο Αθανάσιος 
Σ. Πεφάνης ήταν στρατιωτικός νοσοκόμος, ένα 

ρουσίαση των βιαιοτήτων στη διάρκεια των Βαλκανικών 
Πολέμων: Τάσος Κωστόπουλος, Πόλεμος και εθνοκάθαρση 
1912-1922, Βιβλιόραμα, Αθήνα 2007.
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στοιχείο αρκετά ενδιαφέρον, αφού έχουμε την 
οπτική ματιά ενός στρατιώτη που δεν έζησε τον 
πόλεμο στα χαρακώματα της πρώτης γραμμής 
αλλά στα μετόπισθεν, έχοντας προσωπική άπο-
ψη για τις απώλειες. 

Η γλώσσα που χρησιμοποιεί, καθομιλουμένη 
με στοιχεία καθαρεύουσας, δείχνει γραμματικές 
γνώσεις Γυμνασίου και γνώση τουλάχιστον μιας 
ξένης γλώσσας (από τη χρήση του λατινικού αλ-
φαβήτου σε τρεις περιπτώσεις), ενώ ήταν μάλ-
λον μικροαστικής καταγωγής, αφού αναφέρε-
ται με κάποια δόση ειρωνείας στους έφεδρους 
πλούσιας καταγωγής («φίφτυ-του»). Από την 
εξιστόρησή του όμως διαπιστώνεται η σχετική 
οικονομική άνεση που είχε και ο ίδιος. Διακα-
τέχεται από πατριωτική έξαρση και υποστηρίζει 
ότι, παρότι του δόθηκε η ευκαιρία να μην πάει 
στο μέτωπο, την αρνήθηκε. Σε αυτό το πνεύμα 
αναφέρεται και στις περιπτώσεις δειλίας ή από-
πειρας φυγής, όπως με ορισμένους Εβραίους 
της Κέρκυρας, ή αυτοτραυματισμών στις πρώτες 
μάχες. Οι μνήμες από το πογκρόμ του 1891 στην 
Κέρκυρα σίγουρα θα πρέπει να ληφθούν υπόψη 
για να ερμηνεύσουμε τόσο τη συμπεριφορά ορι-
σμένων Εβραίων όσο και τον υφέρποντα αντι-
σημιτισμό του συγγραφέα.

Η αφήγηση έχει σωθεί σε ένα λογιστικό τετρά-
διο με σκληρό εξώφυλλο (18,5x13 εκ.), έκδοση 
εβραϊκού τυπογραφείου της Κωνσταντινούπολης 
(S. Modiano & Cie), γι’ αυτό και η αραβική αρίθ-
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μηση των σελίδων από δεξιά προς τα αριστε-
ρά. Εσωτερικά υπάρχει κολλημένη ενυπόγρα-
φη φωτογραφία του συγγραφέα με στρατιωτική 
στολή και χύμα φωτογραφία του διοικητή του 
Αναστάσιου Παπούλα, απόκομμα εφημερίδας. 
Το ημερολόγιο καταλαμβάνει 88 αριθμημένες 
σελίδες, ενώ μετά από ένα κενό φύλλο ο συγ-
γραφέας έχει μεταγράψει σε 15 σελίδες, μέχρι 
το τέλος του τετραδίου, ημερήσιες διαταγές που 
αφορούν κυρίως τη μονάδα του, όπως επίσης 
την απαγόρευση λεηλασιών του άμαχου πληθυ-
σμού. Αξίζει επίσης να επισημανθεί ότι υπάρ-
χει ένα σχισμένο φύλλο με τις σελίδες 47 και 48 
(1-4 Νοεμβρίου 1912), που περιλαμβάνουν την 
παραμονή στη Θεσσαλονίκη και την αναχώρηση 
για το μέτωπο της Ηπείρου. Είναι πολύ πιθανή 
η μετέπειτα αλλαγή γνώμης για την καταγραφή 
κάποιου γεγονότος.

Το ημερολόγιο εστιάζει σε ζητήματα που είναι 
κοινά στα περισσότερα ημερολόγια που έχουν 
δημοσιευθεί, όπως για παράδειγμα στο πρόβλη-
μα του φαγητού και της πείνας που υπήρχε ήδη 
προτού καν ξεκινήσουν οι πολεμικές επιχειρή-
σεις. Οι καταγραφές στο θέμα αυτό είναι λεπτο-
μερείς, όπως και οι αντιδράσεις των στρατιωτών 
– θα μπορούσαμε να πούμε ότι είναι το βασι-
κότερο θέμα που θίγεται στις καταγραφές. Δια-
πιστώνουμε λοιπόν ότι, παρά τον εκσυγχρονι-
σμό και τον κατάλληλο εξοπλισμό του στρατού, 
τα προβλήματα εφοδιασμού και επιμελητείας  
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αναδύθηκαν πριν ακόμη από την έναρξη των 
εχθροπραξιών και, όπως ήταν αναμενόμενο, 
εντάθηκαν στη συνέχεια. Σύμφωνα με τον αφη-
γητή, το πρόβλημα της σίτισης είχε αντίκτυπο 
ακόμη και στους αξιωματικούς, και στην πορεία 
αντιμετωπίστηκε είτε με το πλιάτσικο είτε με την 
αγορά τροφίμων στις πόλεις και τα χωριά που 
καταλάμβανε ο στρατός. Ενδεικτικά, μοιράστηκε 
ψωμί στους στρατιώτες δύο ολόκληρες ημέρες 
μετά την έναρξη των επιχειρήσεων.

Είναι αρκετά γνωστό ότι οι Βαλκανικοί Πό-
λεμοι χαρακτηρίζονται από τις απώλειες και τις 
σφαγές αμάχων από τα εμπλεκόμενα στρατεύμα-
τα. Οι διάσπαρτες εθνοτικές και θρησκευτικές 
κοινότητες υπέφεραν από τη συμπεριφορά των 
στρατευμάτων αλλά και των ένοπλων άτακτων 
σωμάτων, σε μια διαδικασία που θα οδηγούσε 
σε μεγάλο βαθμό στην εθνοκάθαρση των πρώην 
οθωμανικών εδαφών στα Βαλκάνια. Ο συγγρα-
φέας κατηγορεί για αυτές τις ενέργειες τους αντι-
πάλους (η πρώτη περίπτωση στην οποία αναφέ-
ρεται είναι όταν ο ελληνικός στρατός καταλαμβά-
νει τα Σέρβια, που τα βρίσκει πυρπολημένα από 
«τους άτιμους εχθρούς»). Όταν όμως περιγράφει 
τις αντίστοιχες ενέργειες των Ελλήνων, τις αφή-
νει ασχολίαστες. Χαρακτηριστική περίπτωση 
αποτελούν τα Γιαννιτσά (ιερή πόλη των μου-
σουλμάνων στην Ευρώπη), που ισοπεδώθηκαν 
και όπου, σύμφωνα με τη μαρτυρία του ημερολο-
γίου, στρατιώτες έκαψαν ζωντανό τον μουεζίνη. 
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Επίσης μπορούμε να συμπληρώσουμε ελλειπτι-
κές αναφορές, όπως ότι ο ελληνικός στρατός δεν 
πείραξε ένα χωριό γιατί «ήτο Ελληνικόν, έγεινε 
Βουλγαρικόν και τώρα προ ολίγου έγεινε Ελλη-
νικόν πάλι». Δηλαδή επρόκειτο για σλαβόφωνο 
χωριό που για κάποιο διάστημα είχε αποδεχθεί 
τη βουλγαρική Εξαρχία. Επισημαίνεται πάντως 
ότι, όσο πλησίαζε ο ελληνικός στρατός στη Θεσ-
σαλονίκη, απαγορεύτηκε ρητά το πλιάτσικο, ενώ 
για τις αγριότητες του Β́  Βαλκανικού Πολέμου οι 
αναφορές είναι ελάχιστες. Το ίδιο ασχολίαστες 
είναι οι αναφορές στα άτακτα ένοπλα σώματα, 
είτε πρόκειται για τουρκικά (γκέγκηδες) είτε για 
ελληνικά, που συναντούν κυρίως στην Ήπειρο.

Κοινό επίσης χαρακτηριστικό με τα υπόλοιπα 
ημερολόγια αποτελούν οι συχνές περιγραφές των 
καιρικών συνθηκών και οι δυσκολίες μετακίνη-
σης, που έχουν ως αποτέλεσμα ο αφηγητής να 
χαθεί αρκετές φορές και να αγνοεί αν βρίσκεται 
σε εχθρικό έδαφος ή όχι. Αξίζει επίσης να ανα-
φερθεί ο σημαντικός ρόλος των χρημάτων για 
την εξεύρεση τροφής και ειδών πρώτης ανάγκης, 
χωρίς πάλι την παραμικρή αναφορά για τη δική 
του οικονομική δυνατότητα, ενώ αναφέρεται στην 
επί πληρωμή παροχή νοσηλευτικών υπηρεσιών 
σε ορισμένα χωριά. Η ειδικότητα του νοσοκό-
μου σίγουρα θα του είχε δώσει την ευκαιρία να 
δει πολλές δυσάρεστες περιπτώσεις θανάτων και 
τραυματισμών, αλλά παραμένει ως το τέλος πολύ 
φειδωλός στις αναφορές αυτού του είδους. Την 



Ημερολόγιον Εκστρατείας Στρατιωτικού Νοσοκόμου Αθανασίου Σ. Πεφάνη32

ίδια στάση κρατάει και για τις σχέσεις του με τους 
αξιωματικούς, με τους οποίους λόγω ειδικότητας 
είναι σε στενότερη επαφή. Τις περισσότερες φο-
ρές παρουσιάζει τα θετικά τους χαρακτηριστικά 
και μόνο μια φορά αναφέρεται μονολεκτικά στα 
λάθη τους, στις επιχειρήσεις στην Ήπειρο. Είναι 
εμφανής επίσης η συμπάθειά του προς το πρό-
σωπο του διαδόχου Κωνσταντίνου, τον οποίο συ-
ναντάει αρκετές φορές, και οι ημερολογιακές ση-
μειώσεις διανθίζονται με εκτεταμένες καταγραφές 
των διαταγών του, τόσο μέσα στο ημερολόγιο όσο 
και στο τέλος εν είδει παραρτήματος. Πρόκειται 
για άλλη μία ένδειξη ότι πρόκειται για μεταγραφή 
των σημειώσεων μετά τον πόλεμο.

Δυστυχώς δεν υπάρχουν καταγραφές στα με-
γάλα διαστήματα που δεν βρίσκεται στο μέτωπο 
αλλά παραμένει στη Θεσσαλονίκη και υπηρετεί 
στα μετόπισθεν στα διάφορα νοσοκομεία. Δύο 
ακόμη σημεία αξίζουν επισήμανσης: Όπως και 
σε άλλα ημερολόγια της εποχής, υπάρχει ανα-
φορά στην επιδημία της χολέρας που ξέσπασε 
στον Β́  Βαλκανικό Πόλεμο σε όλα τα εμπλεκό-
μενα στρατεύματα. Ενώ αναφέρεται σε διάφορα 
κρούσματα χολέρας, αποφεύγει τις λεπτομέρειες 
ακόμη και για την προσωπική του περιπέτεια 
που τον υποχρεώνει για μεγάλο διάστημα να 
νοσηλευθεί στα μετόπισθεν. Επίσης χρήζουν 
σύγκριση και αντιπαραβολή οι πολύ ενδιαφέ-
ρουσες αναφορές, έστω και χωρίς σχολιασμό, 
στα στασιαστικά φαινόμενα που παρατηρήθηκαν 
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μετά το τέλος των εχθροπραξιών και στην απαί-
τηση των στρατιωτών να επιστρέψουν στα σπί-
τια τους. Πρόκειται ουσιαστικά για τις τελευταίες 
καταγραφές πριν πάρει μετάθεση για την Αθήνα 
και αργότερα για το νοσοκομείο του Ναυπλίου.

Επίλογος

Όπως ειπώθηκε και στην αρχή, τα πολεμικά ημε-
ρολόγια και οι επιστολές από το μέτωπο αποτε-
λούν πολύτιμες μαρτυρίες που, ναι μεν δεν αντι-
καθιστούν την ιστορική ανάλυση, αλλά συνδρά-
μουν στον εμπλουτισμό, την επιβεβαίωση ή την 
ανατροπή παγιωμένων αντιλήψεων για τα ιδιαί-
τερα χαρακτηριστικά μιας πολεμικής αναμέτρη-
σης. Κυρίως όμως βοηθούν στην κατανόηση της 
κουλτούρας και των απόψεων των υποκειμένων 
που συμμετείχαν ενεργά και θέλησαν να καταγρά-
ψουν ορισμένες από τις εμπειρίες τους. Μπορού-
με έτσι, εκτός των άλλων, να προσεγγίσουμε τις 
διαδικασίες διαμόρφωσης ταυτοτήτων μέσω της 
τραυματικής εμπειρίας του πολέμου. Όσο κι αν η 
αυτολογοκρισία και η αποσιώπηση περιορίζουν 
τις ακριβείς εκτιμήσεις σε ιστορικό επίπεδο, η 
συμβολή των ημερολογιακών σημειώσεων δεν 
πρέπει να υποβαθμίζεται. Το παρόν ημερολόγιο 
φέρει όλα αυτά τα χαρακτηριστικά που συναντάμε 
στα περισσότερα πολεμικά ημερολόγια των Βαλ-
κανικών Πολέμων: τα έντονα πατριωτικά αισθή-
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ματα που επιτρέπουν την αρχική συσπείρωση και 
την ατομική επιλογή συναινετικής συμμετοχής, 
την επιλεκτική καταγραφή ευχάριστων και δυσά-
ρεστων στιγμών, τη συνειδητή αυτολογοκρισία σε 
θέματα που άπτονται ηθικών και πολιτικών πρά-
ξεων, αλλά και στοιχεία που υποβοηθούν στην 
κατανόηση ευρύτερων ζητημάτων. Κατά τη γνώμη 
μου, για παράδειγμα, το ημερολόγιο του Πεφά-
νη, με έναν αρκετά έμμεσο τρόπο, βάζει το δικό 
του λιθαράκι για την κατανόηση της συγκρότησης 
των επίστρατων του 1916 και τη συσπείρωση πα-
λαιών πολεμιστών γύρω από τον βασιλιά Κων-
σταντίνο.

Έγινε προσπάθεια να διατηρηθεί σε μεγάλο 
βαθμό η ορθογραφία και η σύνταξη του πρωτοτύ-
που, εκτός από τη στίξη και τις περισσότερες κατα-
λήξεις των ρημάτων. Είναι φανερή η επεξεργασία 
από τον συγγραφέα στην αρχή του κειμένου, ενώ 
προς το τέλος διατηρείται η μορφή σημειώσεων.

Ευχαριστώ τον φίλο Σπύρο Σακελλαρόπουλο 
για την εμπιστοσύνη και κυρίως για την υπομο-
νή του σε σχέση με την επιμέλεια του χειρογρά-
φου και την προετοιμασία για την έκδοση του 
ημερολογίου του Αθανασίου Σ. Πεφάνη.

Ευχαριστώ επίσης τη Φανή Μπούμπουλη 
που δεν περιορίστηκε μόνο στη φιλολογική επι-
μέλεια, αλλά συνέδραμε και σε αρκετά πραγμα-
τολογικά ζητήματα, βελτιώνοντας σημαντικά το 
τελικό αποτέλεσμα.


